Enfance et souvenirs

Depuis petite, la religion n'a jamais fait partie de mon quotidien. J'ai vu ma grand-mère maternelle se parfumes avant de partir pour la messe, j'ai assisté une fois à la messe de minuit parce que des membres de la famille y chantaient et j'ai visité quelques églises durant mes quelques voyages faits avec mon père. J'ai appris l'histoire du christianisme avec la même passion que celle de Louis XIV, de l'empire Romain ou de la civilisation maya. 

Je ne me suis jamais sentie lésée en me disant athée, en me pensant athée; cependant j'ai parfois envié la confiance que donne la foi et qui permet de voir la vie avec peut-être moins de finalité, de se dire que l'on fait partie d'un grand tout et non d'un hasard monstrueux ayant permis à des cellules de muter afin de permettre à l'humanité de se développer.


Il y a maintenant plus de deux mois que mon père est mort... et qu'est-ce que j'aimerais croire qu'il est là-haut à veiller sur ses enfants, sa famille, ceux qu'il aimait!

Mais non... je ne ressens qu'un grand vide à la place de cette rassurante certitude, bien inconsciente que même si je ne le voyais ou ne lui parlais pas souvent, je savais qu'il pensait à moi, à nous, qu'il s'inquiétait de nous. Je savais qu'en cas de gros coup dur, je pourrais compter sur lui, que je pouvais lui confier quelques difficultés, lui annoncer de bonnes nouvelles et qu'il s'en réjouirait.

Mon père n'a pas été très présent dans ma vie. Il avait son boulot, une nouvelle famille, et une difficulté à communiquer qui freinait nos possibilités de discussions.

Ce n'est qu'après mon départ, alors qu'il devenait trop souffrant pour sortir de chez lui et qu'il se mettait à s'abrutir sous les effets de la morphine qu'il a commencé à changer, je crois... et a remis ses priorités en question, ses valeurs... et s'est intéressé aux gens, à ses enfants... et à ma famille.

Mais ce petit peu que nous avions, cette chose rare et précieuse qui nous liait n'existe plus. Ce n'est qu'un souvenir pour moi, mais pas pour lui qui a perdu, selon moi, toute l'essence de son être pour n'être plus qu'une carcasse vide enfouie dans un ridicule cimetière.

Et c'est là que je réalise toute l'ampleur de cette réalité à laquelle je ne me suis jamais attardée auparavant.

Lorsque nous perdons nos parents, nous perdons le souvenir vivant encore dans leur mémoire de nos sourires de bébé, de nos frimousses enfantines. Lorsque ma mère s'en ira, qui se souviendra de tout ça? Je ne serai plus qu'une adulte, une maman, une épouse... une soeur... Mais l'enfant en moi n'existera plus que sur quelques photographies apprises par coeur... et plus jamais quelqu'un ne verra une photo de moi enfant en me disant:


- Je me rappelle de toi à cet âge!! Comme tu étais mignonne!!!


J'ai souvent, avec impatience, écouté pour la millième fois la même histoire, concernant ma grande soeur souvent; comment je coupais les cheveux de ses poupées, ou l'ourson qu'elle avait tant voulu m'apporter pendant ma sieste de nourrisson et qu'elle avait couché devant la porte de ma chambre, toutes ces petites choses qui nous agacent mais qui sont si éphémères au bout du compte, révélant leur valeur inestimable que lorsque ce qui leur insuffle la vie s'éteint pour ne plus revenir.


Alors ouvrez grand vos oreilles... et écoutez toutes ces histoires et anecdotes de vos parents et grand-parents, souvenirs vous concernant... parce qu'un jour, plus personne ne se souviendra de vos premiers pas, de vos morsures, écorchures ou premières dents, de vos premières crises ou sourires, finalement de vous au début de votre existence... et ce jour-là, vous ouvrirez tous les albums qu'inconsciemment vous avez remplis de tous ces moments qui, pris un à un ne sont que banals, mais mis bout à bout constituent une enfance, la vôtre, qui se doit de faire encore partie de vous... même adultes...


Un parent, même imparfait, même insuffisamment présent, est un liant important, un pont entre vous et votre famille... entre vous et votre passé... entre vous et vous...